А впрочем, обо всем по порядку. (Фоторепортаж об отсидке в КПЗ см. — здесь)
Раннее утро, остановка 11-го трамвая — «2-е лесное кладбище». Через дорогу высится большое здание комплекса МВД. Прохожу служебную парковку и оказываюсь у торца дома. Вхожу в подъезд со стеклянной дверью и козырьком. Внутри пара столов с полицейскими, несколько массивных стальных дверей и лифт. Под конвоем поднимаюсь на 7-й этаж и попадаю в изолятор временного содержания (ИВС), ласково прозванный в народе «седьмым небом». Именно тут мне придется почувствовать все прелести арестантской жизни.
Путь в камеру по-европейски
Поднявшись на седьмой, оказываюсь в дежурной части следственного изолятора. Кроме подозреваемых в криминале — предполагаемых убийц и грабителей, здесь сидят люди, отбывающие административный арест. Но принимают здесь всех одинаково бдительно. Все начинается с документов: дежурный забирает постановления суда, определяющее отбытие суток.
Затем более неприятное — фотографирование и снятие отпечатков. Процедура касается всех: и криминальных, и гражданских клиентов изолятора. Затем следует опись ценных вещей и личный досмотр. Вашему корреспонденту следует приказ:
— Раздеться догола.
Я подумал: издевается. Оказалось — нет. Подобный тщательный осмотр с медицинским фельдшером необходим, для того чтобы определить, не проносит ли арестант какой-нибудь запрещенный предмет, прикрепленный к телу. После контроля надзиратель отдает мне одежду с ботинками и ведет в камеру.
Вид на Чиекуркалнс
Камера: довольно просторное помещения со стенами светло-серого цвета. В одном углу комнаты кровать с подушкой и шерстяным одеялом. Тут же небольшой столик, а в углу стоит большой блестящий унитаз из нержавейки и раковина с водой. Торец украшает большое окно. Минус — небольшая решетка, которая затрудняет обзор красот Чиекуркалнса.
В общем определенный комфорт есть. Нет сокамерников. Как понял ваш. корр., провинившиеся по административным статьям в основном сидят в «одиночкак». В «двухместках» содержат подозреваемых в уголовных преступлениях. Вот и сидишь абсолютно один. На отбытие административного срока разрешается брать пару книг и необходимые лекарства. Например, ингалятор для астматиков.
Развлечения ИВС
В итоге разлечений для отбывающего срок водителя не так много. В основном это возможность пообщаться с людьми: регулярный обход врача, поход на прогулку и в душевую. И, конечно, прием пищи. Все строго по расписанию: завтрак с 8:30 до 9:30, обед с 13 до 14 и ужин с 17 до 18.
Кормят неплохо: на питание каждого клиента ИВС приходится порядка пяти латов в сутки. На завтрак дают кашу с белым хлебом и нормальный вкусный чай. Обед, как положено, состоит из трех блюд. На первое: супы. На второе: мясные котлеты с разным гарниром. На третье — компот. Но самое вкусное ужин. Иногда дают блинчики по особому рецепту: внутри вареная сгущенка, а сами политы вкусным соусом.
Пытка мыслями
Но в итоге все эти маленькие изоляторные радости не очень радуют уже в первые сутки. Книги читать надоедает. К вечеру начинается легкий депресняк — поговорить не с кем, позвонить тоже невозможно, не говоря уж о сетевом общении. Только и остается, что спать на довольно жесткой железной шконке — кровати, прикрученной к полу...
Выхожу из камеры и опять под конвоем иду в кабинет начальника изолятора временного содержания Госполиции Рижского региона Алексея Рощина.
— Изолятор у нас построен по всем евростандартам. Максимальная вместимость 81 человек. Камеры одно— и двухместные. Административные сидельцы содержатся отдельно от подозреваемых в серьезном криминале. Большинство из них наркоманы.
По наблюдениям Алексея Рощина, рецидив среди «административников» не очень большой. Времени подумать о своих проступках более чем предостаточно — за 15 суток общения с голыми стенами надоедают даже вкусные блинчики со сгущенкой.